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Le raccolte di saggi sono sempre più oggetti eccentrici nel 
panorama della scrittura accademica contemporanea, in particolar 
modo italiana: i contributi non godono dello stesso credito di quelli 
pubblicati – spesso dopo lo stesso processo di revisione cieca – sulle 
riviste “scientifiche”, e meno ancora viene valutato il lavoro di cura, 
che con il tempo ha perso decisamente prestigio rispetto a quello, 
quantitativamente più semplice da valutare, della scrittura 
monografica. Eppure editare una collettanea è un lavoro delicato e 
complesso, che include la tessitura di relazioni (scientifiche e umane) e 
la cura della scrittura altrui, impegno che si caratterizza per generosità 
e abnegazione, in quanto appunto messo così poco a valore dagli 
attuali meccanismi di valutazione.  
In questo scenario, un volume come Sex(t)ualities. Morfologie del 
corpo tra visioni e narrazioni sorprende non solo per l’attualità delle 
tematiche, che si vanno a innestare nel dibattito vivacissimo e 
controverso sulle politiche della sessualità dentro e fuori l’università 
italiana, e che proprio nei giorni in cui leggevo il volume (alla fine del 
marzo 2019) si accendeva in coincidenza con il “Congresso mondiale 
della famiglia”. Evidentissima è infatti la potente eco tra i temi del libro 
e le argomentazioni delle reti di attivismo nazionali e internazionali 
sollevatesi contro questa manifestazione, che si è esplicitamente 
espressa a sostegno di una visione della sessualità, dell’affettività e 
della riproduzione escludente e discriminatoria rispetto non solo alle 
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realtà LGBT, ma ad una molteplicità di vite e di relazioni di cui molte 
raccontate nei saggi qui inclusi. 
Chi si avvicina a questa raccolta troverà quindi scritture critiche di 
evidente pregnanza politica tessute insieme da un innegabile lavoro di 
cura, l’altra caratteristica per cui questo volume si distingue. È evidente 
infatti che si tratta di una collezione di lavori collegati fra loro non da 
un esile filo tematico, ma dall’impegno dei curatori a intessere 
relazioni, rivelare connessioni, aprire dialoghi e dibattiti. Sex(t)ualities 
nasce non da un convegno (come spesso accade), ma da una tavola 
rotonda che i curatori hanno organizzato nel 2012 nell’ambito del 
Sicilia Queer Film Fest di Palermo: questo spiega il numero limitato di 
contributi (sette, più l’ampia introduzione) e l’estrema compattezza 
delle tematiche nonostante il moltiplicarsi di testualità diverse indagate 
dagli autori. Una nozione di testo polimorfa ma anche rigorosa tiene 
infatti insieme il romanzo e il porno “alternativo”, le grandi produzioni 
televisive e il cinema della sexploitation, la performance teatrale 
d’avanguardia e l’horror; ed è il loro insieme, che risulta in ben più che 
la somma delle sue parti, a descrivere le sex(t)ualities, definite in 
apertura da Lino «le costruzioni testuali della sessualità» (12).  
Questa proliferazione di forme si dimostra infatti una condizione 
necessaria per indagare, scrive ancora Lino, «i nodi della rete tra sesso 
ed economia politica nelle loro differenti configurazioni» (13); perché 
non è una singola narrazione a definire la sessualità contemporanea, 
bensì il dialogo e l’influenza reciproca tra forme all’apparenza 
irriducibili l’una all’altra eppure tutte parte del “sexorama” (7), il 
panorama contemporaneo dei discorsi sulla sessualità. È Antosa, nella 
seconda parte dell’introduzione, ad esplicitare l’urgenza critica di 
confrontarsi con testualità diverse «nell’ampio dibattito sulla pluralità 
di forme con cui le sessualità vengono narrate e modellizzate nel loro 
plasmarsi reciproco» (15). E questo, di nuovo, a dispetto delle 
categorizzazioni e tassonomie ministeriali, che vorrebbero testualità 
docili e ben contenute ognuna all’interno del proprio confine 
disciplinare. 
Filo conduttore che attraversa tutti i contributi è il corpo: 
raccontato, fotografato, filmato, sempre variamente “ingenerato” 
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secondo la terminologia di Teresa de Lauretis ricordata da Federica 
Timeto nel saggio che chiude la raccolta. Grazie alla sua analisi dell’uso 
dell’intelligenza artificiale nella definizione di ciò che è umano, è forse 
questo il contributo che più esplicitamente si confronta con l’intreccio 
tra materialità biologica e pratiche di configurazione mediante le quali 
«i corpi producono discorsi e possono essere letti discorsivamente» 
(204). Attraverso l’analisi di produzioni cinematografiche e televisive 
mainstream come Westworld (serie della HBO del 2016) e Her, diretto da 
Spike Jonze nel 2013, Timeto mostra come l’“incorporazione” della 
coscienza sintetica corrisponda molto spesso ad una “ingenerazione” 
femminile. Ciò rivela una perturbante sovrapposizione tra la 
performance umana e quella di genere, come emerge dal test di Turing 
che, come sottolinea l’autrice, era originariamente pensato per 
decifrare «se un computer riuscisse meglio di un umano di genere 
maschile a incorporare un umano di genere femminile» (219).  
Il corpo tecnologico di Timeto, tuttavia, non è altro che la resa più 
manifesta del modo in cui tutte le corporeità si iscrivono, in un delicato 
equilibrio tra soggettivazione e agentività, nel “sistema” della 
sessualità, come argomenta Carla Locatelli nel saggio di apertura. 
Campo inevitabilmente interdisciplinare, eppure sempre a rischio di 
essere sezionato all’interno delle diverse discipline che la 
comprendono, la sessualità qui emerge nella sua natura 
eminentemente testuale: essa «non è una cosa», bensì «un sistema 
semiotico di senso» (26), o meglio ancora un mito soggetto a continue 
metamorfosi, le cui «articolazioni non possono avere un solo segno o 
significato, se non quelli generati in maniera transitoria e contingente 
da vari testi e dalle loro letture» (31). Attraverso un’attenta 
ricostruzione storica e un approccio rigorosamente interdisciplinare, 
Locatelli riesce a definire una metodologia che renda merito alla 
specificità di ogni incorporazione, ma allo stesso tempo ne riconosca 
l’iscrizione in un sistema di senso rispetto al quale «il residuo di una 
mancata assimilazione di-mostra possibilità alternative di esistenza 
rispetto all’egemonia imperante» (46).  
Questi “residui”, sacche di resistenza che riscrivono il sistema, 
sono ciò che gli autori del volume rintracciano nelle testualità di loro 
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scelta: come Giulio Iacoli, che ci avvicina alla scrittura di Pier Vittorio 
Tondelli – intendendo con questo sia le opere dell’autore che Tondelli 
stesso come testo, attraverso una «ri-figurazione del corpo dell’autore» 
(50) che mette la corporeità e le sue (ri)significazioni al centro anche di 
un genere tradizionalmente meno “incorporato”, perché non 
immediatamente performativo, come il romanzo. Il «movimento 
extratestuale» (76) di Iacoli anticipa le testualità visuali e digitali di 
Giovanna Maina, che offre una panoramica approfondita del 
cosiddetto alt porn, la produzione pornografia alternativa e “dal basso” 
che conosce un breve ma luminoso momento tra l’inizio della cultura 
della rete e l’avvento del web 2.0; panoramica che a sua volta apre la 
strada all’analisi del porno “gonzo” di Enrico Biasin.  
I contributi di Lino e Zenobi, invece, ci proiettano sul grande 
schermo con due generi cinematografici “popolari”, rispettivamente 
l’horror e il sexploitation, individuando il “residuo” più esplicitamente 
nel corpo femminile. Lino attraversa tre classici del genere zombie per 
mostrare come la necrofilia rappresenti la rappresentazione estrema 
del «desiderio tutto maschile di cadaverizzazione dell’identità della 
donna» (159); Zenobi ribalta le gerarchie di potere tracciate dal 
contributo precedente mostrando la centralità della figura della mistress 
Monique von Cleef e della sua incarnazione cinematografica, la Olga 
eroina di una serie di film degli anni Sessanta, nella diffusione della 
subcultura BDSM eterosessuale negli Stati Uniti. L’uso di materiali dai 
film della saga di Olga nella performance intermediale del Wooster 
Group House/Lights, basato su un testo di Gertrude Stein, dimostra 
come il “sistema” della sessualità teorizzato da Locatelli si muova tra 
cultura elitaria e popolare, così come tra cinematografia e performance 
dal vivo, in un dialogo continuo dove ogni elemento contribuisce a 
quello che Zenobi definisce “patrimonio di immagini” (197) al quale 
rappresentazioni successive possono attingere in maniera critica e 
indisciplinata.  
E in effetti il panorama, o archivio, di Sex(t)ualities, come appare 
evidente da questo breve e necessariamente incompleto percorso, 
include in maniera preponderante testi visuali, ma sempre associati a 
linguaggi, suoni, teorie, e soprattutto, come si è detto, a corpi 
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variamente ingenerati. Non si tratta tuttavia di una “ingenerazione” 
acriticamente polimorfa: proprio i saggi di Zenobi e Lino, insieme a 
quello di Timeto, sottolineano una costante già segnalata da Lino stesso 
nell’introduzione, ossia che «il corpo, soprattutto quello della donna, ha 
tradizionalmente funzionato come testualità dominante» (12; corsivo 
mio). L’adesione ad una metodologia derivante dagli studi queer, 
rintracciabile in tutto il volume, implica infatti anche riconoscere che 
l’iscrizione dei corpi nel binarismo maschile/femminile resta una forma 
di “incorporazione” primaria, parte integrante sia delle dinamiche 
egemoniche ed eteronormate come di quelle “sex(t)ualizzazioni” che, 
scrive ancora Locatelli, «modificano le valenze semantiche (culturali) 
del “sistema sessualità”» (48).  
Ciò emerge esplicitamente nel già citato saggio di Biasin, su cui mi 
piace tornare per concludere su un esempio evidente di come uno degli 
obiettivi di Sex(t)ualities si quello di sollecitare dibattiti anche scomodi 
sulle forme della sessualità. Biasin infatti ingaggia direttamente una 
certa corrente del femminismo “radicale” che attraverso attiviste come 
Dworkin e MacKinnon ha assunto posizioni censorie nei riguardi della 
pornografia (e del sex work) per la sua istituzionalizzazione 
dell’oppressione della donna in un regime sessuale scopico tutto 
centrato sul piacere maschile. Biasin riconosce che questa battaglia è 
diretta non tanto all’immaginario pornografico quanto al sistema socio-
economico che lo produce; ed è su questo terreno che l’autore sviluppa 
la propria contro-argomentazione attraverso l‘analisi sul porno 
“gonzo”. Questo genere, infatti, sviluppa una grammatica visuale 
alternativa, in cui i corpi subiscono «una [...] contestuale 
riconfigurazione biologica maggiormente equanime» (106) producendo 
in alcuni casi «un’autentica confusione percettiva circa lo statuto delle 
identità anatomiche [dove] la sensazione che invade lo spettatore è 
quella di trovarsi di fronte a un unico corpo, diversamente sessuato» 
(131).  
Il corpo “diversamente sessuato” del porno gonzo è una testualità 
sessuata residuale, così come lo sono i corpi biotecnologici di Timeto, le 
mistress fasciate in PVC di Zenobi, gli zombie erotizzati di Lino, i corpi 
non eteronormati del porno alternativo di Maina, ma anche le «pose e 
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sguardi intensi» (51) delle fotografie di Tondelli menzionate da Iacoli. 
Nella loro disparità, essi raccontano di una pluralità di resistenze e 
riscritture, e delle molteplici possibilità di godimento rintracciabili 
nelle ri-figurazioni possibili del sistema della sessualità. Allo stesso 
tempo, essi offrono un’opportunità irrinunciabile per dialoghi, dibattiti 
e scambi critici che sono profondamente necessari perché la 
produzione contemporanea del sapere non rinunci alla propria 
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L’autrice 
Serena Guarracino  
 
insegna letteratura e teatro inglese all’Università dell’Aquila. Si 
occupa di teatro in inglese e fiction postcoloniale anglofona, con 
preferenza per le metodologie degli studi culturali, degli studi di 
genere e dei performance studies. Ha pubblicato le monografie La 
primadonna all’opera. Scrittura e performance nel mondo anglofono (2010), e 
Donne di passioni. Personagge della lirica tra differenza sessuale, classe e 
razza (2011). Di recente, ha pubblicato sul ruolo di scrittrici e scrittori 
postcoloniali sulla scena pubblica, e sul discorso nazionale e l’esotismo 
nel teatro britannico in The Beggar’s Opera e The Mikado. Il suo lavoro 
più recente è la monografia La traduzione messa in scena. Due 
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